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Rien qu’en France, il y a eu un livre, Paroles 

libres, paru chez Fayard en septembre, un entre-
tien publié par Paris-Match fin octobre, un film, 
Khodorkovski, du réalisateur allemand Cyril 
Tuschi en novembre. En Russie, en revanche, 
on cherche plutôt à « l’enterrer » : les salles de 
cinéma renoncent les unes après les autres à 
projeter le documentaire de Tuschi qui devait 
sortir le 1er décembre, soit quatre jours avant 
les élections législatives… Une seule, à Moscou, 
a accepté de prendre ce qui apparaît comme 
un risque. Pendant ce temps, du fin fond de 
sa colonie pénitentiaire sibérienne, l’ex-magnat 

du pétrole « réveille » la conscience de ses conci-
toyens en leur décrivant la vie de ses compagnons 
d’infortune dans des textes publiés dans Novoe 
Vremia (voir traduction p. 35). 

Mais il n’est pas si facile de passer du sta-
tut de milliardaire à celui de réprouvé : l’affaire 
Khodorkovski ne fait pas l’unanimité dans le 
milieu des défenseurs des droits de l’homme. 
Amnesty International a hésité jusqu’en mai 
2011 avant de reconnaître qu’il pouvait y avoir 
des motivations politiques derrière les condam-
nations par la justice russe de l’ex-oligarque. La 
Cour européenne de droits de l’homme a semblé 

Cela fait huit ans que l’ex-oligarque russe a été incarcéré pour « fraude fiscale ».  
Huit ans durant lesquels une batterie d’avocats se bagarre pour le faire libérer.  

Objet de film et de livres, donnant des interviews et livrant ses textes à un magazine russe 
– dont nous vous offrons la primeur –, l’ennemi n°1 de Poutine  

fait chaque jour l’actualité. Haï et adulé, pour le moins fascinant, qui est donc  
Mikhaïl Borisevitch Khodorkovski ? Pourquoi a-t-il préféré la prison à la fuite ?  

Enquête sur un citoyen au-dessus/au-dessous de tout soupçon…

Mikhaïl  
Khodorkovski 

dissident  
malgré lui 

texte de : Alla Lazareva

Mikhaïl Khodorkovski, 
détenu depuis 2003,  
lors de son second procès  
à Moscou le 19 octobre 2010.  
Il sera condamné pour vol  
à 13 ans de prison.
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aussi revenir sur ses jugements. L’institution  
a commencé par ne « pas trouver convaincants » 
les arguments de la défense qui soulignait que 
les poursuites étaient motivées politiquement. 
Mais trois mois plus tard, le 23 novembre, elle 
reconnaissait une violation du droit à un procès 
juste et admettait des persécutions politiques. 
(voir encadré p. 31)

Face à cette affaire, l’opinion publique, 
russe ou étrangère, n’a pas non plus une vision 
très claire. Le milliardaire est-il un dissident ou 
bien un concurrent redoutable pour les ambitions 
des autres groupes énergétiques directement 
sous la coupe du Kremlin, les méga-entreprises 
Rosneft et Gazprom ? Est-il un symbole d’indé-
pendance ou bien un homme d’affaires diaboli-
quement habile ? C’est dans la vie de Mikhaïl 
Khodorkovski, longue de 48  ans, qu’il faut 
chercher des réponses.

 Un chat à plusieurs vies                   

Mikhaïl Khodorkovski est né en 1963  
à Moscou, de parents ingénieurs. La famille  
vit modestement dans un deux-pièces d’une 
« kommunalka », un de ces appartements collec-
tifs créés par le système soviétique dans toutes 
les grandes villes. Mikhaïl fait ses études dans 
un établissement prestigieux, le Moskovski  
Fiziko-technicheski Institut Mendeleev (l’Insti-
tut Mendeleïev d’études physiques). Il se marie 
quand il est encore étudiant et devient père, 
pour la première fois, à 22 ans. Parallèlement  
à ses études d’ingénieur, il obtient un deuxième 
diplôme de formation supérieure, en économie. 
Sa vie commence comme des milliers d’autres, et 
aurait pu rester ordinaire, si Mikhaïl Gorbatchev 
n’avait pas entrepris de réformer l’URSS.

La Perestroïka démarre en 1986, juste au 
moment où Mikhaïl Khodorkovski termine  
ses études. Le jeune homme qui a alors 23 ans 
se lance dans des expériences inédites pour 
l’époque : la vente de jeans et d’ordinateurs. Il 
réalise aussi des études pour des usines et des 
établissements scientifiques. Comme tous ceux 
qui deviendront des oligarques, en fait. « Je me 
souviens d’eux, les futures grandes fortunes, nous 
a raconté dans un entretien un de ces richissimes 

Un autre mystère, l’assassinat  
du maire de Nefteïougansk
Vladimir Petouhkov a été tué le 26 juin 1998,  
le jour de l’anniversaire de Mikhaïl Khodorkovski. 
Il était maire de la ville de Nefteïougansk.  
Il a été assassiné par balles, le matin, alors qu’il 
se rendait à son travail. Quelques jours plus 
tard, son épouse a adressé une lettre au président 
russe Boris Eltsine dans laquelle elle affirmait 
que son mari avait été liquidé parce qu’il avait 
exigé des impôts non payés par Ioukos.
Selon la journaliste russe Julia Latynina, le maire 
de Nefteïougansk s’est d’abord bien entendu 
avec Khodorkovski quand il est devenu 
propriétaire de Ioukos. Sur la territoire  
de cette ville se trouvait une filiale de la firme, 
Iouganskneftegaz. Un accord entre l’élu  
et l’homme d’affaires prévoyait que Ioukos  
se fournisse auprès de l’entreprise Débit, dont 
Petoukhov était propriétaire. En contrepartie, 
la mairie devait réintégrer dans son budget 
toute l’activité sociale de Ioukos que finançait 
la compagnie avant sa privatisation : cliniques, 
crèches... Une fois que toutes les activités 
non-rentables sont passées sous le contrôle  
de la ville, la compagnie pétrolière a arrêté  
de se fournir auprès de Débit. Khodorkovski  
et Petoukhov sont alors entrés en conflit.
Début 1998, Vladimir Petoukhov a détruit  
un marché contrôlé par des groupes tchétchènes 
pour en construire un autre à la place, 
désormais propriété de son épouse. « Quand 
le maire s’est fait tuer, une partie de la ville  
qui travaillait chez Iouganskneftegaz s’est mise 
à dire que ce sont des Tchétchènes qui l’ont 
assassiné. Et une autre partie des habitants, 
qui ont perdu leur travail suite au processus 
d’optimisation des dépenses entrepris par 
Khodorkovski, se sont mis à dire que l’assassinat 
avait été commandité par les dirigeants  
de Ioukos », estime Julia Latynina.
L’enquête a établi que M. Petoukhov a été tué 
par deux individus, Popov et Prykhodko, 
retrouvés assassinés à leur tour quelques jours 
plus tard. Le 19 juin 2003, le parquet de la ville 
a arrêté Alexey Pitchouguine, chef du service  
de sécurité de Ioukos. En 2005, reconnu 
coupable d’avoir commandité cet assassinat,  
il a été condamné à 24 années de réclusion, 
puis en en 2007 à la perpétuité. 
Dans un de ses discours Vladimir Poutine a 
évoqué l’assassinat de Petoukhov en désignant 
Ioukos comme le commanditaire. A. L.

En 2004, la raffinerie de gaz 
de Nefteïougansk en Sibérie, 
la plus importante de 
l’entreprise Ioukos. Le maire 
de cette ville a été assassiné 
en 1998. Conflits d’intérêts 
avec Khodorkovski réglés  
à coup de feu ? 
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avant l’élection, le pari semble impossible à ga-
gner, tant Eltsine est impopulaire. Mais il sera 
élu. En ayant financé à grands frais la première 
campagne électorale à l’américaine qui ait eu lieu 
en Russie, ils ont retourné l’opinion. 

En guise de remerciements, ils obtiennent 
d’être prioritaires dans les privatisations des en-
treprises les plus rentables, grâce à un système 
complexe de mise en gage préalable de ces actifs. 
C’est ainsi que le banquier Khodorkovski se trans-
forme en producteur de pétrole, ce qui devient 
son activité principale tant elle est infiniment 
plus prometteuse pour lui. En 1997, son nom 
apparaît dans le classement de Forbes. Son pa-
trimoine est évalué à 2,3  milliards de dollars. 
En 2000, le même Forbes le classe comme étant 
« le plus riche des Russes », avec 8 milliards de 
dollars, et 26e fortune du monde. En 2003, au 
moment de son arrestation, son patrimoine sera 
estimé à plus de 12 milliards de dollars. 

Rapidement, il s’impose comme l’un des 
principaux producteurs d’or noir du pays. Sa 
famille déménage dans une villa à Joukovka,  
la petite ville satellite de Moscou réservée à l’élite. 
Il vit protégé par une garde armée. Mais c’est 
un oligarque anti-bling-bling  : il n’achète pas  
de jet de luxe, ne s’entoure pas de top-modèles 
et paraît ne pas s’intéresser aux apparences du 
standing. « Avec ma femme, nous avons d’autres 
valeurs », souligne-t-il dans un entretien avec 
le journaliste américain Paul Klebnikov, assas-
siné à Moscou en 2004.

Un étudiant soviétique modèle, un jeune 
loup du capitalisme sauvage, un prisonnier de 
conscience... Trois destins si différents en une 
seule vie. « Mon chemin, c’est une chaîne de différentes 
épreuves, a répondu Khodorkovski aux questions 
des auditeurs de la radio Ekho Moskvy (Écho de 
Moscou), transmises par ses avocats. Je constate 
que toutes ces épreuves sont bien à ma taille ».

hommes d’affaires, l’ukrainien Dmytro Firtash, 
qui, lui aussi, s’est lancé dans le business à 
Moscou sous Gorbatchev. Certains vendaient 
des billets de théâtre, d’autres du faux cognac. Ils 
détestent s’en souvenir, aujourd’hui. Moi, cela me 
fait rire. »

En 1987, Khodorkovski crée le Centre pour 
la création technique et scientifiques dans le 
cadre du Komsomol, la jeunesse communiste. 
Cet institut prend très vite de l’ampleur et ce 
passage, même rapide, auprès des dirigeants lui 
a sans doute servi. Il a noué des amitiés utiles. 
Sans appui, rien ne se fait, en URSS comme 
dans la Russie actuelle. « À l’époque tout le monde 
travaillait seul. Mais Khodorkovski a su créer  
et conserver une équipe. Il prenait énormément  
de risques et gagnait énormément », se souvient 
la journaliste russe Julia Latynina. 

Dans ses nombreuses interviews, Mikhaïl 
raconte son premier « vrai » honoraire, gagné en 
1987 : 160 000 roubles (3 800 euros aujourd’hui) 
pour une recherche analytique réalisée à la  
demande de l’Institut des hautes hempératures 
de l’Académie des sciences de l’URSS. Il ne parle 
ni de troc, ni de spéculation, ni de commerce, 
même s’il faisait tout cela aussi, et peut-être 
même davantage. « On ne devient pas le patron 
du holding le plus efficace du pays si on ne sait pas 
innover », insistera-t-il plusieurs années plus tard 
de sa prison.

La banque Menatep, qu’il crée en 1990, 
devient la première vraie banque privée d’inves-
tissement en Russie. Khodorkovski a 27 ans. 
Elle obtient l’exclusivité pour l’importation du 
sucre cubain vers la Russie, elle achète des usines 
et des gisements. Cinq ans plus tard, l’acquisition 
de Ioukos, une entreprise d’extraction et de trai-
tement de pétrole, place Mikhaïl Khodorkovski 
parmi les dix oligarques les plus puissants de 
Russie. Il a pu mettre la main sur ces actifs straté-
giques grâce au soutien financier qu’il a apporté 
à la réélection du président Boris Eltsine. 

 Le pacte des sept milliardaires   

Ils sont sept milliardaires, à l’époque, liés 
par un pacte pour barrer la route à un possible 
retour des communistes au pouvoir. Six mois 

 L’agonie d’un système                     
 kleptocratique                                  

Le scepticisme de ceux qui hésitent à 
considérer Mikhaïl Khodorkovski comme un pri-
sonnier de conscience est facile à comprendre. 
Un homme richissime dans un pays pauvre sus-
cite rarement de la sympathie. Paul Klebnikov 
écrit dans le journal Forbes, le jour de l’ouverture 
du premier procès : « Ce n’est pas le début d’une 
campagne contre les riches... C’est l’agonie du système 
kleptocratique de la Russie d’Eltsine. Le mécanisme 
de ventes aux enchères hypothécaires qui a permis 
à Khodorkovski de bâtir son empire fait la preuve 
qu’il était vicié. »

Mikhail Khodorkovski est arrêté le 25 oc-
tobre 2003, alors que son avion fait une escale 
technique à Novossibirsk. Depuis, il n’a plus 
revu la liberté. Il a changé plusieurs fois de lieux 
de détention, passant de Tchita (ville au sud 
de la Sibérie) à Moscou, la Carélie, la frontière 
chinoise, le grand Nord…

Son premier procès a démarré en avril 
2004. Un an plus tard, il est reconnu coupable 
de fraude fiscale, malversations et autres crimes 
et condamné à neuf ans de prison. Le recours en 
cassation a adouci son sort d’un an. Sa plainte 
devant la Cour européenne des droits de l’homme 
n’a été examinée sur le fond qu’en 2011. Tout 
en donnant partiellement raison au plaignant, 
la décision de la CEDH n’a pas retenu les argu-
ments invoquant des poursuites pour raisons 
politiques : un échec pour la défense (voir encadré 
ci-contre). 

« Dans la décision sur le premier procès de 
Khodorkovski, le tribunal de Strasbourg a tout 
simplement manqué de courage politique, nous 
a indiqué Iouriy Schmidt, l’avocat du prisonnier 
le plus célèbre de Russie. Pourtant, beaucoup 
de preuves existent confirmant les motivations 
personnelles qu’ont eues les dirigeants russes  
de poursuivre Khodorkovski, puis de s’approprier 
Ioukos. Il existe aussi des preuves que le pouvoir 
est brutalement intervenu dans le travail de la 
justice. Certaines circonstances non juridiques doi-
vent nous échapper. Autrement, comment expliquer 
un tel aveuglement ? »

Au tout début des mésaventures de Kho-
dorkovski, les protestations occidentales sont 

La Cour européenne des droits 
de l’homme saisie à trois reprises
Mikhaïl Khodorkovski et le groupe pétrolier 
Ioukos ont déposé trois requêtes devant la Cour 
européenne des droits de l’homme (CEDH). 
La première plainte, qui concernait le premier 
procès, a été déposée en 2003, avant même 
que le verdict soit prononcé en Russie.  
Le mémorandum juridique faisait référence  
aux articles 3, 5 et 18 de la Convention  
européenne des droits de l’homme et contestait 
les irrégularités lors de l’arrestation du plaignant 
et le respect insuffisant du droit à un procès 
juste et équitable. La plainte mentionnait 
également des persécutions politiques.
Le décision de la CEDH, annoncée le 20 septembre 
2011, a partiellement donné raison au 
plaignant. Il a été reconnu que des tortures 
morales avaient été imposées à Mikhaïl 
Khodorkovski et ses proches, que l’arrestation 
de l’ex-oligarque s’était effectuée en violation  
de la loi et que son droit à la défense n’était 
pas respecté. En revanche, la Cour de 
Strasbourg n’a pas trouvé assez de preuves  
de motivations politiques. Iouri Schmidt,  
le dirigeant de l’équipe des avocats du prisonnier, 
nous a confié dans un entretien qu’il prépare 
un appel de cette décision.
La deuxième plainte, toujours à propos du 
premier procès de Khodorkovski, a été déposée 
en 2006. Elle a été reconnue recevable  
il y a quelques jours, le 23 novembre 2011.  
Dans sa décision, la CEDH reconnaît  
une violation du droit à un procès juste (article 6 
de la Convention) et cette fois-ci, admet  
des persécutions politiques (article 18).  
Si dans son examen sur le fond la Cour confirme 
ces violations, le verdict du premier procès, 
prononcé par le Tribunal de Moscou en 
septembre 2005, devrait être annulé. L’affaire 
reviendrait alors dans la salle d’audience. 
En novembre 2011, les avocats de Mikhaïl 
Khodorkovski et de Platon Lebedev ont déposé 
une troisième requête devant la CEDH. Elle 
concerne le deuxième procès et la condamnation 
des deux hommes d’affaires à 13 ans de prison. 
Ce document fait également référence aux 
articles 3, 5 et 18 de la Convention européenne 
des droits de l’homme. A.L.

Ils sont sept milliardaires liés par un pacte pour 
barrer la route à un possible retour des communistes 

au pouvoir. Six mois avant l’élection, le pari semble 
impossible à gagner. Mais Elstine sera élu.
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faibles. Les choses changent un peu en 2006 
après la condamnation par le Congrès des 
États-Unis de « l’instrumentalisation de la justice 
en Russie ». Certains de ses membres, comme 
Tom Lantas et Jo Liberman, appellent à « exclure 
la Russie du G8 ». Petit à petit, l’opinion publique 
commence à accepter l’idée que certes, cet 
homme n’est pas un ange, mais qu’il n’a rien fait 
de pire que n’importe quel autre oligarque russe, 
lui, en liberté. 

Une partie des grosses fortunes, nées dans 
la même opacité du « capitalisme gangster » des 
années 1990, ont trouvé langue commune avec 
le maître du Kremlin, Vladimir Poutine. C’est  
le cas de Roman Abramovitch ou de Vladimir 
Potanine, lesquels ont aussi fait partie des sept 
banquiers de la campagne électorale de Boris 
Eltsine. D’autres, comme Boris Berezovski ou 
Vladimir Goussinski, ont choisi de quitter la 
Russie. En conflit ouvert avec Vladimir Poutine, 
Mikhaïl Khodorkovski a été maintes fois averti 
qu’il risquait d’être arrêté. Il décide tout de 
même de ne pas partir. Pourquoi ?

 La troisième dimension                      

« Bien sûr, si j’avais su que je resterais si 
longtemps en prison, il m’aurait été beaucoup plus 
difficile de choisir de rentrer en Russie alors que 
j’étais à l’étranger, confie Mikhaïl Khodorkovski 
aux auditeurs de la radio Echo Moskvy. Mais 
je ne regrette rien. Je serais revenu de toute façon, 
pour défendre mon honneur et ma dignité. » Son fils 
Pavel, âgé de 26 ans confirme : son père « n’aurait 
pas pu faire autrement ». Donc, une question de 
dignité. Rien que cela ?

 « Khodorkovski ne semblait pas imaginer 
qu’il pouvait perdre dans cette confrontation contre 
Poutine, pense Karen, dirigeant d’une grande 
compagnie d’assurance à Moscou et familier des 
intrigues du petit monde oligarchique russe.  
Il espérait qu’avec de bons avocats, même si cet 
orage éclatait sur lui, il arriverait à donner une  
leçon au pouvoir. Il a péché par arrogance... » 

D’autres observateurs soulignent les contra-
dictions dans les lois sur la fiscalité. « N’importe 

 Que faire de Khodorkovski           
 une fois sorti de prison ?              

L’économie, la politique, la concurrence... 
Tout s’est mélangé dans le premier procès de 
Mikhaïl Khodorkovski, semant la confusion 
dans les déclarations officielles et dans les têtes.

Le deuxième procès démarre en décembre 
2006. « Juridiquement, la situation est alors diffé-
rente, estime Valentyna Telychenko, avocate 
spécialisée dans les requêtes auprès de la CEDH. 
Le pouvoir russe ne savait plus quoi faire de Kho-
dorkovski une fois qu’il sortirait de prison. Alors  
ils ont fait moins d’efforts pour formuler des accu-
sations valables. »

Achevé en décembre 2010, le deuxième 
procès reconnaît l’entrepreneur coupable du vol 
de 350 millions de tonnes de pétrole. « Plus que 
ce que nous avons produit en quatre ans, entre 1998 
et 2002 », soulignent les avocats de Ioukos. 
« Pour voler autant de pétrole, il faudrait remplir 
des trains mesurant 122 500 kilomètres de long », 
précise la défense. « Ils sont cachés où tous ces 
réservoirs? »

L’homme aussi a changé entre ses deux 
procès. La détention l’a amené à réfléchir. Il est 
devenu l’auteur de plusieurs ouvrages au contenu 
social et politique, et un symbole de la liberté 
de l’esprit dans un pays dompté. La contestation, 
durant sa vie d’oligarque, portait seulement sur 
ses intérêts économiques. La prison a ajouté, 
malgré lui, un caractère moral à son combat. 
Rien ne promettait Mikhaïl Khodorkovski au 
destin d’activiste des droits de l’homme. Et 
pourtant il l’est à présent, en dépit de toutes  
les prévisions.  

quel acte pouvait être jugé délictueux ou non, se sou-
vient Marina, une journaliste russe. Khodorkovski 
a toujours aimé le risque. Il a risqué une fois de plus. 
Mais cette fois, il n’a pas eu de chance. »

Après son arrestation et le démembrement 
de Ioukos, sa fortune est devenue difficile à 
chiffrer. Selon Forbes, son patrimoine (plus  
de 12 milliards de dollars en 2003, rappelons-le) 
est passé, l’année de sa première condamnation, 
à 2,2 milliards de dollars restant entre ses mains. 
Mais depuis son incarcération, plus aucune infor-
mation sur sa fortune n’a été publiée. Le Sunday 
Times a révélé en avril 2011 que 200 millions 
d’euros appartenant à l’ex-oligarque avaient été 
saisis dans une banque irlandaise. Ses avocats 
ont démenti l’information, mais pas l’existence 
de comptes off-shore.

Selon Boris Nemtsov, ex-vice-premier mi-
nistre de Boris Eltsine, Vladimir Poutine a exigé, 
personnellement et peu de temps avant l’arres-
tation, que Khodorkovski cesse de financer des 
partis d’opposition. Avec le recul, on ne peut que 
constater que l’opposition en Russie n’est plus 
en mesure d’assurer l’alternance. Ce qui tend  
à confirmer les motivations politiques des pour-
suites contre le milliardaire  : il s’agissait de 
stopper le financement de l’opposition.

Mais il y avait, en 2003, une autre dimension 
au conflit entre les deux hommes, le président 
et le milliardaire. Et sans doute plus fondamen-
tale. Il s’agit de la redistribution du marché de 
l’énergie au profit des grosses entreprises d’État : 
Gazprom et Rosneft. 

À l’époque, rien ne semble pouvoir arrêter 
l’ascension de Ioukos qui envisage d’acheter 
l’entreprise Sibneft de Roman Abramovicth,  
de s’allier avec la compagnie américaine Exxon 
Mobile et de construire un oléoduc vers la Chine. 
Pour mener ces projets à bien, Mikhaïl Kho-
dorkovski n’avait besoin que de quelques mois 
de liberté en plus. Ioukos serait alors devenue 
une compagnie énergétique de rang mondial, 
échappant à tout contrôle du pouvoir russe. 
Bien sûr, de tout cela, le Kremlin ne voulait pas.

La chute d’un empire en cinq dates

1995 Achat de 70 % de l’entreprise pétrolière 
Ioukos pour 350 millions de dollars, qui sera  
vers 2003 une des plus grandes entreprises 
énergétiques russes 

25 octobre 2003 Arrestation à Novossibirsk, 
dans le cadre d’une enquête criminelle pour 
fraude fiscale

Mai 2005 Condamnation par le tribunal 
Meshchanski à Moscou : 9 ans de prison, 
réduits à 8 ans par la cour de cassation

Décembre 2006 Nouvelle enquête criminelle 
lancée contre Mikhaïl Khodorkovski et Platon 
Lebedev, pour un vol de 350 millions de tonnes 
de pétrole

Décembre 2010 Khodorkovski est condamné 
à 14 ans de prison pour cette deuxième affaire, 
ramenés à 13 ans après l’examen de la plainte  
en cassation

© REUTERS/Sergei Karpukhin

À l’extérieur du tribunal  
de Moscou, un inconnu parmi 
tant d’autres apporte  
son soutien à Khodorkovski 
au moment de son premier 
procès en mai 2005  
le condamnant à 9 ans  
de prison pour fraude fiscale. 
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Mikhaïl Khodorkovski, le prisonnier le plus connu de Russie,  
est devenu éditorialiste du journal The New Times. La prison 
et les camps de détention ont toujours fait partie de la vie  
de nos citoyens. Dans les années 1990, il nous avait semblé  
que la phrase « Nul n’est à l’abri ni de la prison, ni de la misère » 
était devenue un anachronisme. Mais durant les douze dernières 
années, elle est revenue dans notre quotidien, redevenue  
notre réalité.

Gens de prison 
L’histoire d’Alexey
Par Mikhaïl Khodorkovski

Aujourd’hui il existe un sentiment très fort contre les pédophiles 
dans notre société. Et ce n’est pas étonnant. Il vient de la dépravation 
de gens blasés qui sont sûrs de leur impunité.
Comme d’habitude, les hommes politiques profitent de n’importe quelle 
occasion pour faire grimper leur cote de popularité. Mais un système 
qui ne marche qu’à coups de bâton et sans garde-fou juridique, produit 
des violations aux effets monstrueux. 
J’ai connu un gars condamné pour « pédophilie » et qui encaissait les 
refus, l’un après l’autre, lors de ses demandes de libération anticipée 
et de réduction de peine.
Alexey s’est retrouvé en prison à 19 ans. (Les noms et les autres détails 
qui pourraient l’identifier, pour des raisons que l’on comprend, ont 
été modifiés.)
Il a 22 ans actuellement. Jeune, sympathique, sans tatouages ni autres 
« signes distinctifs » liés à la prison. Très bosseur, il fait des mi-
racles sur son vieux tour à bois.
Son histoire est simple : adolescent, il a été condamné avec sursis. 
Pour un vol. En fait, rien d’extraordinaire. En état d’ivresse, il a 
« piqué » le téléphone mobile de son copain. Une heure plus tard, il était 
en garde à vue. Verdict : quatre ans avec sursis. 
Même aujourd’hui il est terriblement gêné quand je l’appelle « le brigand » 
et veut m’expliquer ce qu’il s’est passé et pourquoi. 
Manifestement, il en a honte. 
Deux ans plus tard, alors qu’il est étudiant, il fait la connaissance 
d’une fille, mineure, en discothèque. Ils commencent à vivre ensemble. 
Chez ses parents, à la maison. Ils décident de se marier, dès que cela 
sera possible. Juste à ce moment, démarre une campagne de lutte contre 
la pédophilie. Dans le petit village où ils habitent, tout se sait. 
Le commissaire de police local, qui a besoin de « résultats », lance une 
enquête contre lui. Après, tout a été inutile. Les parents de la jeune 
fille écrivent de nombreux appels, sa fiancée sanglote durant tout le 

Fin août, dans sa première livraison à Novoe Vremia pour laquelle nous n’avons pu obtenir 
les droits de publication, Mikhaïl Khodorkovski annonçait ainsi la manière dont il envisageait  

sa série « Gens de prison » écrite pour cet hebdomadaire russe :
« On le sait, la prison est un endroit où se retrouvent les personnes les plus insolites.  

Durant ces années, j’ai vu beaucoup de types de caractères et de destins vraiment hors du commun. 
Souvent, on est littéralement horrifié en pensant aux vies humaines gaspillées stupidement.  

Aux destins brisés par des individus ou par un système sans âme.  
J’essayerai de vous raconter quelques situations et de présenter quelques destins,  

en modifiant légèrement des détails et les noms. Mais le fond des caractères et des situations,  
je les laisse tels que je les ai ressentis moi-même. »

Puis il faisait le portrait de deux de ses compagnons de prison. Le premier, Kolya, 23 ans,  
avait déjà passé cinq ans derrière les barreaux pour des affaires de drogue  

et s’était ouvert le ventre parce qu’on avait voulu lui faire encaisser un crime contre  
une vieille dame qu’il n’avait pas commis. Le second, Serguey, un toxicomane tsigane par sa mère  

et russe par son père, s’était fait piéger pour un trafic qu’il n’avait pas commis, lui non plus. 
Fin octobre, lors de sa deuxième livraison à Novoe Vremia, l’ex-oligarque russe 

raconte cette fois-ci l’histoi re effarante d’Alexey, un tout jeune homme condamné  
pour pédophilie. Le texte a été publié dans l’hebdomadaire et sur le site www.newtimes.ru.  

D’où les nombreux commentaires. N. K.

Khodorkovski s’exprime
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[Titres et introduction de la rédaction de Novoe Vremia. 

Traduction par Alla Lazareva.]
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procès... Le juge aussi « comprend tout ». Mais elle aussi doit 
avoir des « résultats ».
Il est condamné à cinq ans, compte tenu de la durée restant 
à courir avec son sursis. 
C’était le minimum que le juge pouvait donner, même si le verdict 
est injuste sur le fond.
Durant deux ans, sa fiancée, Irina, a attendu Alexey. Ils espéraient 
que le tribunal reviendrait sur sa décision, qu’Alexey serait 
libéré avant terme. Mais il devenait de plus en plus évident 
qu’aucun bureaucrate n’agirait contre « la ligne ».
Même les rendez-vous entre eux étaient impossibles.
Au bout de deux ans, Lecha a écrit à Irina de ne plus l’attendre. 
Et il a arrêté de répondre à ses lettres. 
Je regarde ses yeux. Non, il n’y a pas de larmes. Je vois un déses-
poir profond, caché, bien ancré. 
C’est un gars costaud, gentil, comme on peut en rencontrer parmi 
les gens forts et simples. On l’a privé non seulement de liberté, 
mais de bonheur. Il ne se plaint pas, il prend son sort pour une 
fatalité. La vague l’a emporté et l’a laissé sur le bord, tout 
seul, sans maison, sans famille. 
Qu’est-ce qu’on peut faire ?
Ce désespoir me rend amer. Cette cruauté de notre système, ces cris 
des gens qui ne veulent pas savoir la vérité et ne demandent qu’une 
chose: « Crucifiez !!! »
Arrêtez-vous et regardez autour de vous ! Tout n’est pas si 
simple et si univoque.
Les malheureux comme ça, sur mon chemin, j’en ai vu plein. Il y a 
ceux qu’on attend dehors. On attend longtemps. Ils fêtent les noces. 
En prison. Les enfants arrivent avec les familles. Et les 
pères restent derrière les barreaux comme des pédophiles. 
Qui sommes-nous, si nous l’acceptons ?

L’hebdo qui ouvre ses colonnes à Khodorkovski
L’hebdomadaire politique russe Novoe Vremia (Les Temps Nouveaux, The New Times) existe 
depuis 1943. Publié en russe, anglais, français, espagnol, polonais, tchèque et arabe durant  
la période soviétique, il s’adressait aux intellectuels pro-communistes. Toutefois l’édition russe 
présentait une vision de la vie occidentale moins caricaturale que le reste de la presse soviétique. 
Il a connu son apogée à l’époque de la Perestroïka. La rédaction est devenue propriétaire du 
journal dans les années 1990. La crise de 1998 a durement affecté le journal, au point de menacer 
sa survie.
Le journal a connu une deuxième naissance avec ses reportages sur les « Marches de ceux qui  
ne sont pas d’accord », manifestations de protestation lancées dans les grandes villes de Russie 
en 2005, et souvent interdites par le pouvoir. En 2006, le site du journal (newtimes.ru) est 
devenu un média en ligne assez autonome par rapport à la version papier. S’y expriment des 
personnalités d’opposition telles Garry Kasparov, Valéria Novodvorskaja, Victor Shenderovitch, 
Boris Nemtsov et Khodorkovski. 
En 2008, Novoe Vremia a obtenu un prix de la Fondation allemande Zeit-Stiftung et d’une 
organisation norvégienne Liberté d’expression. Le jury a salué ce « rare média russe qui se distingue 
par sa liberté d’esprit et d’analyse ». A.L.
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Les commentaires

on commence à provoquer la libido.  
À l’école ceux qui ne sont pas initiés 
à cette question ont l’air de vrais 
extraterrestres. Alexey a été condamné 
pour pédophilie. Pourquoi les parents 
de la fille n’ont pas été sanctionnés ? 
Pourquoi on n’explique pas aux jeunes 
filles, chez elles et à l’école, que  
la vie sexuelle trop précoce peut mettre 
en danger l’avenir de leur amoureux ? 
On peut aussi voir cette histoire 
autrement. Les jeunes gens s’aiment, 
ils veulent créer une famille. Alors 
pourquoi juger Alexey ? (Ivan Bojko, 
Novo-Pokrovskaïa, région de Krasnodar)

12.9.11   15:51   classic
Quel âge avait la fille ? L’article  
ne le dit pas. Je pense que personne 
ne serait heureux de voir sa fille  
de 12-14 ans séduite par un mec de 18.

12.9.11   16:39   kachpir
La dernière information sur MBK est 
qu’on lui a interdit de communiquer 
avec des journalistes. Il ne peut  
le faire qu’à la place d’un rendez-vous 
avec sa famille. Alexey vivait dans  
la famille de sa copine, devant les yeux 
de ses parents. Comment cela peut-il 
être qualifié de crime ? Elle devait 
avoir plus que 12 ans, ils se sont 
connus à la discothèque…

15.9.11   1:07   leon_stat
Durant ces dix dernières année,  
le sentiment que des eaux grasses, 
puantes, étouffantes, pesantes, grises 
et collantes deviennent autour de moi 
de plus en plus denses, ne me quitte 
pas. J’ai envie de hurler devant ce 
sentiment de mépris envers mon peuple.

19.9.11   9:24   edu_a
Merci, Mikhaïl Borisovitch ! Votre récit 
ne laisse aucun doute. Tout est exact, 
comme chez nous, à la russe ! Rien à 
ajouter : nous ne sommes ni des humains 
ni des citoyens ! Un jour, on va se noyer 
dans notre propre merde.

12.9.11   11:57   ment52
Encore une fois, tout est juste  
et réel. J’ai repris ce texte sur mon 
blog avec mon commentaire : http://
ment52.livejournal.com/435237.html 
« La lutte contre la pédophilie » est 
le même os qu’on jette au « peuple » 
que « la lutte contre la toxicomanie ».

12.9.11   12:18   Petr11
Merci, Mikhaïl Borisovitch. Je dirais, 
pour faire honneur à nos compatriotes, 
que certains jeunes de l’âge d’Alexey 
se battent, l’arme à la main, contre 
l’arbitraire de bandits en uniformes 
et en manteaux. Tant que les gens 
comme vous sont parmi nous, l’âme de 
la Russie reste vivante.

12.9.11   13:41   b19502011
Le cas décrit par Khodorkovski fait 
réfléchir : peut-on qualifier Alexey  
de criminel ? Peut-être que oui, malgré 
tout. Il a agressé un homme, pris  
de force son téléphone mobile.  
C’est une algarade assez typique de la 
jeunesse moderne et qu’il faut punir. 
Mais peut-être pas aussi sévèrement, 
compte tenu des autres crimes qu’on 
pardonne. Il y a quelques années  
dans notre village, des adolescents 
ivres ont tué un jeune homme bien  
et travailleur. Tous appartenaient  
à des familles de notables. Le « gentil » 
juge n’a pas voulu briser leur vie. 
Ils ont tous terminé leurs études  
et sont bien casés dans la vie.  
J’ai entendu dire que la mère du défunt 
a accepté de ne pas faire de bruit  
en échange de dix mille roubles. Pour 
les fonctionnaires qui se sont occupés 
des destins de ces garçons-VIP, ils 
ont dépensé beaucoup plus. Dieu a puni 
certains participants de ce marché. 
Mais les villageois ont reçu une leçon : 
ne touche pas les riches. Le deuxième 
épisode de la vie d’Alexey est encore 
plus compliqué. La révolution sexuelle 
en Russie bout si fort que cela donne 
l’impression que même au berceau  
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